ПАДОНАК » 28-10-2016 01:10:18
Уж на что богато слухами и анекдотами наше время, а все же больше всего небылиц и легенд ходит в городе — о Нем.
Его с гордостью показывают всем впервые к нам приезжающим, а тот, кто бывает в Калининграде раз в пять лет, сам привычно прилипает к трамвайному окошку, разглядывая главную городскую достопримечательность: изменилась ли она с прошлой пятилетки?
И подвалы, вроде, под Ним — немецкие, и будущие хозяева Его, будто бы, японцы, и крен Оно дало наподобие Пизанской башни французского происхождения. И строители, подгуляв на 20-летии этой стройки века, финской серой краской на объекте якобы написали: «Умрем, но не сдадим!»
О, если бы знали любители досужих разговоров, что реальные вехи Его тяжелой биографии, дурной наследственности гораздо фантастичнее самых сказочных придумок. И эта фантастическая быль рождена опытом всей нашей несчастной жизни...
Вернемся в 60-е, заглянув в один любопытный документ, проливающий свет на тайну Его рождения:
«Калининград интенсивно застраивается современными жилыми домами и все больше приобретает облик социалистического города. Однако центральная, наиболее возвышенная часть города до настоящего времени не благоустроена. Она занята руинами бывшего Королевского замка, столетиями олицетворявшего разбойничьи устремления тевтоно-прусских завоевателей и германских милитаристов.
Разработанный Гипрогором проект генерального плана застройки центра города предусматривает снос развалин замка и возведение на этом месте нового большого здания, которое действительно будет украшать областной советский город.
В Калининграде нет ни одного крупного общественного помещения, вследствии чего областной и городской комитеты КПСС, исполкомы областного и городского Советов депутатов трудящихся, их отделы и управления ВЫНУЖДЕНЫ РАЗМЕЩАТЬСЯ В ТЕСНЫХ, НЕПРИСПОСОБЛЕННЫХ, большей частью в ЖИЛЫХ помещениях.
В связи с этим Калининградский обком КПСС и облисполком просят ЦК КПСС и Совет Министров СССР разрешить строительство в городе Калининграде, на месте развалин бывшего Королевского замка, десятиэтажного здания Дома Советов...»
Как видим, в 60-е обком, облисполком и иже с ним устали ютиться в тесных неприспособленных для трудовых подвигов помещениях. Тогда-то город и партия, заручившись поддержкой Москвы, решили скинуться (соответственно 70 и 30 процентов) и построить для себя нетесный дом. Но не на абы каком месте!...
Специалисты говорят, что архитектурная политика советской государственности, в принципе, довольно стереотипна. В центре любого живого образования, будь то поселок, областной центр или столица должен быть монументальный символ государственной власти, — Дом или Дворец Советов. Когда в 30-е годы лучшему другу архитекторов захотелось иметь в белокаменной такой символ в лице трехсотметрового Колизея Дворца Советов, венчающегося 125-метровой фигурой вождя мирового пролетариата, под топор пошел Храм Христа Спасителя, возведенный на народные деньги и во славу Победы. Самые умные головы вздохнули тогда... с облегчением. Ведь на жертвенник ради такой цели была потребна общенациональная святыня. И палец Иосифа Виссарионовича упрямо шарил по Красной площади, подолгу замирая то у Собора Василия Блаженного, то у Кремля. (Это не черный юмор: имелись даже соответствующие проекты).
Нам, в отличие от москвичей, счастливо перевести дыхание не удалось. В чинном соответствии с общей архитектурной концепцией страны паровозик желаний местных партийных властей застрял в 60-е на месте исторического центра Кенигсберга, в районе бывшей резиденции всех прусских королей — Королевского замка. Именно здесь, в пику всем живущим реваншистам и национал-социалистам, должна была разместиться новая власть. «Чтобы и духу немецкого здесь не осталось», — как любил приговаривать первый секретарь тогдашнего обкома КПСС Николай Коновалов.
Проект этого величественного комплекса предусматривал не только возведение Дома, но и перенос центральной площади города — сюда. Перед лицом пересевшей власти должны были проходить трижды в год колонны демонстрантов и военной техники, а посему в проект было заложено и размещение здесь трибун, и возведение памятника Вождю. Много лет тому назад два московских скульптора получили заказ на памятник Ленину. Когда они привезли сюда свой проект, калининградские архитекторы, что называется, на ушах стояли: из одной точки двух Лениных видно! И потом, в каком положении ставить памятник — непонятно. Если лицом к народу, то, получается, что спиной — к партии, а если лицом к властям, то к народу, извините... Пока обсуждали, каким боком его поставить, один из скульпторов скончался, потом вышло правительственное постановление об экономии металла, потом — о запрещении строительства административных и культурно-зрелищных учреждений. И обком КПСС, который заказывал скульпторам трибуны и памятник, решив, что ему не так-то и тесно на Дмитрия Донского, 1, с затеей переезда распрощался и (при том же Коновалове) денежки, выделенные для этой цели из партийной кассы ЦК КПСС, забрал назад. А небывалое по размахам строительство стало огромной прорехой в кармане городского бюджета.
Когда же это строительство, наконец, закончится? Плачь, читатель, у меня нет для тебя утешительного ответа. Николай Мартынович Брусков, начальник строительства ДС, крепко подумав, сказал, что, если на объект придет работать весь коллектив «Калининградстроя» то трудиться придется ГОД. Но, судя по тому, что на стройке ежедневно задействовано то пять, то десять человек,— конца этому еще долго будет не видно. Да и эти спецы разбегаются по кооперативам. А года три назад в качестве строителей здесь высадился десант ЛТП. Поднимутся повыше и разбредутся себе по этажам. А их ведь охранять надо! Дом Советов строить — это вам не траншею рыть!
Жалуется также Николай Мартынович и на отсутствие специальной техники, и на плохое качество стройматериалов. Хотя, конечно, были и лучшие времена — пока обком в дольщиках ходил, и кирпич был не марки «г», и людей хватало.
А сейчас еще новая напасть завелась.
Еженощные нашествия волосатых и бородатых аборигенов. Дело в том, что половина здания ДС — Северная башня практически была готова к эксплуатации уже в 1988 году. «Дети окраин» приходят сюда ночью. А поутру строители подсчитывают убытки: сколько исцарапано и загажено обоев, сколько взломано дверей, что осталось от светильников, на которых гроздьями висели ночные гости. На сегодняшний день взломано около 50 дверей, разбита половина витражей, количество испохабленных обоев не поддается примитивному учету. Энтузиазм строителей не вызывает отсутствие информации о том, кто и как в конце концов разместится здесь. Будет ли здесь гостиница, офис для иностранных фирм? Или угнездятся многочисленные городские конторы? В любом случае потребуются значительные переделки. Ведь здание это спроектировано и построено для ДВУХ КРУПНЫХ ОРГАНИЗАЦИЙ, а не для большого количества мелких: с двумя отдельными входами, двумя парными вестибюлями и прочими элементами, обеспечивающими их независимое функционирование. Короче, одно, только перепрофилирование Объекта, например, в гостиницу, может обойтись, по мнению специалистов, в полтора раза дороже, чем новое строительство.
Время никуда не идет. Время — это память истории, и это мы идем по нему, спотыкаясь и падая. Иногда возвращаемся, чтобы что-то понять. Вернемся опять в 30-е, в Москву. Для «стройки века», тамошнего Дворца Советов, было создано специальное управление, колоссальная строительная организация с огромным штатом и полигоном специальной техники. И стройка началась: отрыли котлован, начали выводить нулевой цикл. А тут 41-й, война — разруха... все было остановлено.
Говорят, архитектура — это материальное выражение идеологии, образа жизни и уровня культуры. После войны стиль советской помпезности, утвержденный Сталиным: высотность, лепнина, атрибутика поднятого духа, торжества победы и героизма — пришел в кричащее противоречие с нашей бедной жизнью, когда жить стало не только не не что, но и негде: бараки, землянки... И, чтобы не пропадал вырытый котлован, на том месте устроили бассейн.
Есть некая равнодействующая в Истории. Нет народного Храма, но не будет и помпезного Дворца. Нет Королевского замка — но не быть и Дому Советов!
И не о том сегодня наша печаль, что светлым и радостным, как мечталось в 82-м году герою калининградского писателя Андрея Старцева , этот Дом не получился. Кстати, и не получился-то именно потому, что символизировал дух эпохи. Здесь писатель оказался пророком. И даже не о том, что исчезли из нашего рациона яйца, сахар и растительное масло, что лимонад уже разливают по стаканам счастливым обладателям визиток, что спички, судя по всему, фокусники-продавцы скоро будут вытряхивать из коробков и продавать поштучно. И кто нам скажет, с чем мы, сами не догадываясь, прощаемся навески сегодня? Мы разгибаем согнутые дневными заботами спины и поднимаем головы к небу. Наши плечи распрямляются. Мы видим Его. Объект с перечеркнутым прошлым: вместо летящей, цвета слоновой кости конструкции из стекла, алюминия, железобетона — серая приземистая коробка; вместо снующих- лифтов — полу-законсервированное строительство, вместо заселенных властями кабинетов в перспективе — бесчисленные городские конторы, а в настоящем — хозяева Его — ночные «джеки-потрошители», вместо энтузиазма советских строителей — горькие раздумья «капитана» стройки, человека, проработавшего на ней 20 с лишним лет — всю свою трудовую жизнь, — Николая Брускова: «Конечно, можно согнать сюда полгорода и ударными темпами это все доконать. Вот только зачем? Ведь или «стройка века» — или жилье. Собственно, жилье некому строить уже сейчас»...
А Он стоит себе на высоком холме и смотрит на всю эту нашу нынешнюю возню сверху. Ему-то что? Ведь Он, похоже, вечен?..
Москва послевоенная и Калининград сегодняшний. Мы идем по обочине Времени, оглядываясь и возвращаясь. Не надо больше разрушать человеческую память во имя помпезней гигантомании, потрясающей бесхозяйственности и прочих символов новых эпох. А то мы рискуем окончательно заблудиться во Времени и потеряться для тех, кто идет за нами.
Справка, данная областной конторой ЖИЛСОЦБАНКА:
начало строительства — 1967;
заказчик — УКС горисполкома;
источник финансирования — местный бюджет;
сметная стоимость — 8 793,3 тысячи рублей;
ввод — 4-й квартал 1990 года (нереален).
С. СУХОВ
Калининградский комсомолец, 3 ноября 1990 г. № 44 (6231)
Уж на что богато слухами и анекдотами наше время, а все же больше всего небылиц и легенд ходит в городе — о Нем.
Его с гордостью показывают всем впервые к нам приезжающим, а тот, кто бывает в Калининграде раз в пять лет, сам привычно прилипает к трамвайному окошку, разглядывая главную городскую достопримечательность: изменилась ли она с прошлой пятилетки?
И подвалы, вроде, под Ним — немецкие, и будущие хозяева Его, будто бы, японцы, и крен Оно дало наподобие Пизанской башни французского происхождения. И строители, подгуляв на 20-летии этой стройки века, финской серой краской на объекте якобы написали: «Умрем, но не сдадим!»
О, если бы знали любители досужих разговоров, что реальные вехи Его тяжелой биографии, дурной наследственности гораздо фантастичнее самых сказочных придумок. И эта фантастическая быль рождена опытом всей нашей несчастной жизни...
Вернемся в 60-е, заглянув в один любопытный документ, проливающий свет на тайну Его рождения:
«Калининград интенсивно застраивается современными жилыми домами и все больше приобретает облик социалистического города. Однако центральная, наиболее возвышенная часть города до настоящего времени не благоустроена. Она занята руинами бывшего Королевского замка, столетиями олицетворявшего разбойничьи устремления тевтоно-прусских завоевателей и германских милитаристов.
Разработанный Гипрогором проект генерального плана застройки центра города предусматривает снос развалин замка и возведение на этом месте нового большого здания, которое действительно будет украшать областной советский город.
В Калининграде нет ни одного крупного общественного помещения, вследствии чего областной и городской комитеты КПСС, исполкомы областного и городского Советов депутатов трудящихся, их отделы и управления ВЫНУЖДЕНЫ РАЗМЕЩАТЬСЯ В ТЕСНЫХ, НЕПРИСПОСОБЛЕННЫХ, большей частью в ЖИЛЫХ помещениях.
В связи с этим Калининградский обком КПСС и облисполком просят ЦК КПСС и Совет Министров СССР разрешить строительство в городе Калининграде, на месте развалин бывшего Королевского замка, десятиэтажного здания Дома Советов...»
Как видим, в 60-е обком, облисполком и иже с ним устали ютиться в тесных неприспособленных для трудовых подвигов помещениях. Тогда-то город и партия, заручившись поддержкой Москвы, решили скинуться (соответственно 70 и 30 процентов) и построить для себя нетесный дом. Но не на абы каком месте!...
Специалисты говорят, что архитектурная политика советской государственности, в принципе, довольно стереотипна. В центре любого живого образования, будь то поселок, областной центр или столица должен быть монументальный символ государственной власти, — Дом или Дворец Советов. Когда в 30-е годы лучшему другу архитекторов захотелось иметь в белокаменной такой символ в лице трехсотметрового Колизея Дворца Советов, венчающегося 125-метровой фигурой вождя мирового пролетариата, под топор пошел Храм Христа Спасителя, возведенный на народные деньги и во славу Победы. Самые умные головы вздохнули тогда... с облегчением. Ведь на жертвенник ради такой цели была потребна общенациональная святыня. И палец Иосифа Виссарионовича упрямо шарил по Красной площади, подолгу замирая то у Собора Василия Блаженного, то у Кремля. (Это не черный юмор: имелись даже соответствующие проекты).
Нам, в отличие от москвичей, счастливо перевести дыхание не удалось. В чинном соответствии с общей архитектурной концепцией страны паровозик желаний местных партийных властей застрял в 60-е на месте исторического центра Кенигсберга, в районе бывшей резиденции всех прусских королей — Королевского замка. Именно здесь, в пику всем живущим реваншистам и национал-социалистам, должна была разместиться новая власть. «Чтобы и духу немецкого здесь не осталось», — как любил приговаривать первый секретарь тогдашнего обкома КПСС Николай Коновалов.
Проект этого величественного комплекса предусматривал не только возведение Дома, но и перенос центральной площади города — сюда. Перед лицом пересевшей власти должны были проходить трижды в год колонны демонстрантов и военной техники, а посему в проект было заложено и размещение здесь трибун, и возведение памятника Вождю. Много лет тому назад два московских скульптора получили заказ на памятник Ленину. Когда они привезли сюда свой проект, калининградские архитекторы, что называется, на ушах стояли: из одной точки двух Лениных видно! И потом, в каком положении ставить памятник — непонятно. Если лицом к народу, то, получается, что спиной — к партии, а если лицом к властям, то к народу, извините... Пока обсуждали, каким боком его поставить, один из скульпторов скончался, потом вышло правительственное постановление об экономии металла, потом — о запрещении строительства административных и культурно-зрелищных учреждений. И обком КПСС, который заказывал скульпторам трибуны и памятник, решив, что ему не так-то и тесно на Дмитрия Донского, 1, с затеей переезда распрощался и (при том же Коновалове) денежки, выделенные для этой цели из партийной кассы ЦК КПСС, забрал назад. А небывалое по размахам строительство стало огромной прорехой в кармане городского бюджета.
Когда же это строительство, наконец, закончится? Плачь, читатель, у меня нет для тебя утешительного ответа. Николай Мартынович Брусков, начальник строительства ДС, крепко подумав, сказал, что, если на объект придет работать весь коллектив «Калининградстроя» то трудиться придется ГОД. Но, судя по тому, что на стройке ежедневно задействовано то пять, то десять человек,— конца этому еще долго будет не видно. Да и эти спецы разбегаются по кооперативам. А года три назад в качестве строителей здесь высадился десант ЛТП. Поднимутся повыше и разбредутся себе по этажам. А их ведь охранять надо! Дом Советов строить — это вам не траншею рыть!
Жалуется также Николай Мартынович и на отсутствие специальной техники, и на плохое качество стройматериалов. Хотя, конечно, были и лучшие времена — пока обком в дольщиках ходил, и кирпич был не марки «г», и людей хватало.
А сейчас еще новая напасть завелась.
Еженощные нашествия волосатых и бородатых аборигенов. Дело в том, что половина здания ДС — Северная башня практически была готова к эксплуатации уже в 1988 году. «Дети окраин» приходят сюда ночью. А поутру строители подсчитывают убытки: сколько исцарапано и загажено обоев, сколько взломано дверей, что осталось от светильников, на которых гроздьями висели ночные гости. На сегодняшний день взломано около 50 дверей, разбита половина витражей, количество испохабленных обоев не поддается примитивному учету. Энтузиазм строителей не вызывает отсутствие информации о том, кто и как в конце концов разместится здесь. Будет ли здесь гостиница, офис для иностранных фирм? Или угнездятся многочисленные городские конторы? В любом случае потребуются значительные переделки. Ведь здание это спроектировано и построено для ДВУХ КРУПНЫХ ОРГАНИЗАЦИЙ, а не для большого количества мелких: с двумя отдельными входами, двумя парными вестибюлями и прочими элементами, обеспечивающими их независимое функционирование. Короче, одно, только перепрофилирование Объекта, например, в гостиницу, может обойтись, по мнению специалистов, в полтора раза дороже, чем новое строительство.
Время никуда не идет. Время — это память истории, и это мы идем по нему, спотыкаясь и падая. Иногда возвращаемся, чтобы что-то понять. Вернемся опять в 30-е, в Москву. Для «стройки века», тамошнего Дворца Советов, было создано специальное управление, колоссальная строительная организация с огромным штатом и полигоном специальной техники. И стройка началась: отрыли котлован, начали выводить нулевой цикл. А тут 41-й, война — разруха... все было остановлено.
Говорят, архитектура — это материальное выражение идеологии, образа жизни и уровня культуры. После войны стиль советской помпезности, утвержденный Сталиным: высотность, лепнина, атрибутика поднятого духа, торжества победы и героизма — пришел в кричащее противоречие с нашей бедной жизнью, когда жить стало не только не не что, но и негде: бараки, землянки... И, чтобы не пропадал вырытый котлован, на том месте устроили бассейн.
Есть некая равнодействующая в Истории. Нет народного Храма, но не будет и помпезного Дворца. Нет Королевского замка — но не быть и Дому Советов!
И не о том сегодня наша печаль, что светлым и радостным, как мечталось в 82-м году герою калининградского писателя Андрея Старцева , этот Дом не получился. Кстати, и не получился-то именно потому, что символизировал дух эпохи. Здесь писатель оказался пророком. И даже не о том, что исчезли из нашего рациона яйца, сахар и растительное масло, что лимонад уже разливают по стаканам счастливым обладателям визиток, что спички, судя по всему, фокусники-продавцы скоро будут вытряхивать из коробков и продавать поштучно. И кто нам скажет, с чем мы, сами не догадываясь, прощаемся навески сегодня? Мы разгибаем согнутые дневными заботами спины и поднимаем головы к небу. Наши плечи распрямляются. Мы видим Его. Объект с перечеркнутым прошлым: вместо летящей, цвета слоновой кости конструкции из стекла, алюминия, железобетона — серая приземистая коробка; вместо снующих- лифтов — полу-законсервированное строительство, вместо заселенных властями кабинетов в перспективе — бесчисленные городские конторы, а в настоящем — хозяева Его — ночные «джеки-потрошители», вместо энтузиазма советских строителей — горькие раздумья «капитана» стройки, человека, проработавшего на ней 20 с лишним лет — всю свою трудовую жизнь, — Николая Брускова: «Конечно, можно согнать сюда полгорода и ударными темпами это все доконать. Вот только зачем? Ведь или «стройка века» — или жилье. Собственно, жилье некому строить уже сейчас»...
А Он стоит себе на высоком холме и смотрит на всю эту нашу нынешнюю возню сверху. Ему-то что? Ведь Он, похоже, вечен?..
Москва послевоенная и Калининград сегодняшний. Мы идем по обочине Времени, оглядываясь и возвращаясь. Не надо больше разрушать человеческую память во имя помпезней гигантомании, потрясающей бесхозяйственности и прочих символов новых эпох. А то мы рискуем окончательно заблудиться во Времени и потеряться для тех, кто идет за нами.
Справка, данная областной конторой ЖИЛСОЦБАНКА:
начало строительства — 1967;
заказчик — УКС горисполкома;
источник финансирования — местный бюджет;
сметная стоимость — 8 793,3 тысячи рублей;
ввод — 4-й квартал 1990 года (нереален).
С. СУХОВ
Калининградский комсомолец, 3 ноября 1990 г. № 44 (6231)